作者 /雨过炊烟

编辑/ 曹乐溪

做音乐主播，需要唱跳出众还是更懂唠嗑？

也许很难一概而论。在快手综艺《声声如夏花》中，30 位年龄、阅历、直播经验千差万别的女主播，需要面对严苛的舞台公演，状况多变的直播 PK，以及策划风格化的短视频内容。

每天排练到凌晨三四点，下台还要面对镜头前的观众谈笑风生，为了留住粉丝，整日绞尽脑汁琢磨新鲜玩法，这就是主播打工人的日常生活。

在节目现场围观广场歌会，叨叨感觉《声声如夏花》与我们熟悉的偶像综艺截然不同，比起造星，它更像是围绕主播职业成长打造的综合业态，关乎着一个新兴行业的重新认识与定义。

根据艾媒咨询的数据，2021 年中国直播电商行业的总规模达到 12012 亿元，2022 年中国在线直播用户规模将达到 6.6 亿人。

亿里挑一，谁能脱颖而出？我们与 " 夏花 " 们聊了聊，她们绽放前都在经历什么。

她们在快手：

转型、赚钱、上舞台

别人上节目都是涨粉，火线妹参加《声声如夏花》，却掉了几十万粉丝。

" 都在忙节目内容，没时间去更新和直播。" 一天没吃饭，她一边快速吃饺子一边和叨叨念叨着。

作为拥有 1500 万粉丝的快手头部主播，火线妹的专长是游戏直播，而音乐唱跳是她的兴趣。刚进节目就有一场突发直播，自带齐全装备的火线妹来不及一一打开沉重的箱子，手忙脚乱中摄像头摔到地上。

" 心疼死我了，" 对意外状况她倒是不急，" 老主播了，什么世面没见过（笑）。"

做主播 7 年，最累的时候连续上播 20 个小时，她坦言如果不是因为中间直播间卡顿断掉，睡觉都在播，" 我觉得节目组还不一定有我理解主播这个行业呢。"

对《声声如夏花》制作方鱼子酱而言，也有类似的感受。虽然在制作《偶像练习生》、《青春有你》等综艺上经验丰富，但互联网直播是截然不同的赛道。

" 我觉得这个项目在她们面前是被面试的，" 鱼子酱文化总导演陈刚告诉叨叨。

" 我们一直在音乐中选拔赛道上想找到新的人群画像，当接触直播人群时，当然她们也希望自己有很多音乐才艺被呈现，但对于自己直播和本身职业素养的要求，也会反向输出给我们。"

正如节目刚开始，汪苏泷、杨丞琳、郑秀妍三位主播经理人更多参考舞台表现，选出了自己心仪的主播。但随后公布直播数据，一些被选中的主播成绩并不突出，而很多待定主播却在榜单上名列前茅，成为三队的抢手人选。

" 主播这个行业相对是复杂的，"《声声如夏花》快手负责人黄远方认为。

" 在没有节目系统定义过到底怎样才是一个好主播的情况下，这里头其实有大量可挖掘的东西。它包含舞台呈现和感染力，包含短视频策划以及日常的直播聊天，他与用户的连接触点会比爱豆、训练生要紧密和平衡，这是非常精细化运营的事情。"

除了音乐培训，杨天真、杨迪、刘维等都被请来节目担任职业和互动培训师，解答主播们关于人设包装，与用户互动节奏等一系列困惑。

" 主播们在和观众互动时，如何带动直播间的氛围，多留观众几分钟，并将观众转化为粉丝，是她们的必修课，" 陈刚认为。

对火线妹而言，在节目里唱跳得到提升，而且还交到很多朋友是最大的收获。对萌新主播李奇萌而言，在《声声如夏花》打拼则关系到生计问题。

初舞台一首《原来传说中的北京》，让很多人记住了这个唱作能力俱佳的四川妹子，也对她说北漂工作的目标是一个月能挣 6000 块钱工资。

" 就是手里没有钱，最惨的时候吃了一星期饭团，" 她还记得，" 每天去 711 买那种三块九还是四块九的饭团，中午吃两个。"

在北京呆了一年，李奇萌觉得自己没有退路，如果放弃回家等于钱白花了，而家人全心全意的支持，更让她感到压力，" 就要想方设法让自己赶紧回报。"

一开始，她觉得主播这份工作看起来很轻松，" 就是搁那坐着，唱会儿歌聊聊天，有人给你刷礼物你今天饭钱就有了。"

直到实际上播，她发现远没有想象中简单。" 我一般直播内容就是拼命唱歌，别人点我就马上唱，我很害怕那种没有人跟我说话。"

但如果无法调动直播间气氛，很多用户会瞬间滑走，2 小时直播下来只有十几人留存，" 而且一部分都是我公司的人，真正的观众没有多少。"

在《声声如夏花》的日子，痛并快乐着。一方面要努力通过直播涨粉，一方面要在舞台上打怪升级，第一次广场歌会时，因为舞台上肢体动作僵硬，汪苏泷直言 " 说你是所有人里表现最差的 "，给到李奇萌越挫越勇的激励。

" 汪苏泷老师可太好了！" 她和叨叨感慨。" 因为他在北京没法跟我们线下聊，还专门给我们开腾讯会议交流，听我传过去的 demo，挨个抠细节，从旋律到情绪。第一次登上大舞台后，我粉丝涨了大概 5000 左右，成就感老高了！"

更让李奇萌感动的是，很多网友看了节目，留言为她鼓励打气，" 给我发小作文特别长（笑）"。

李奇萌希望写出更好的歌。曾经的海外训练生廉斯嘉的社交签名是：为舞台时刻准备着！

两年前她登上过热搜，恰是因为直播。至今仍有人记得这位前女韩团队长在直播间为成员用衣服遮腿，而遭到工作人员阻止责备。

" 不少网友说，我们祖国的人，我们任何时刻都会支持你的，你随时都可以回来，这些留言让我更坚定地想回国发展。"

从组合发展到个人单打独斗，需要适应的过程。廉斯嘉很清楚，" 你得先让大家认识你，有粉丝量才可以做我们自己喜欢的事情。"

许是吃过韩漂的苦，她并不觉得做主播很累，只是担心一个人面对屏幕聊天表演才艺，如果没人互动会很尴尬。

" 大舞台不是所有人都可以拥有的，但我可以创造一个自己的舞台。" 进入节目后，廉斯嘉仔细研究过粉丝们的喜好，除了跳舞，她发现大家喜欢有真实性格流露的，" 他们说我是不讲话很漂亮的那种女生，张嘴就是个搞笑女了（笑）。"

从刚开始直播间只有几个人在线，到如今在快手拥有近 14 万粉丝，廉斯嘉觉得慢慢找到了自己的直播节奏。

" 主播这个行业你得一直思考做什么内容，提前准备才可以获得很多粉丝的支持。我从小在海外生活中文不是特别的好，包括现在有一些口音，我怕在直播间说不好话。"

通过节目中的历练成长，让她如今更放得开，面对直播镜头也更加自如了。

过去在海外的经历、外语学习经验成为廉斯嘉与网友们交流的内容素材，" 有时候他们会问我，姐姐你说一句韩文或者日语，我就跟他们讲，然后再翻译给他们。我中文发音不对，他们会觉得很搞笑，也会更喜欢我。"

主播门槛低？

夏花们用实力 Say No！

粉丝多了就能躺在舒适圈？不存在的。

参加《声声如夏花》，李奇萌觉得自己脑子都转得快了许多。广场歌会从选歌到演出只有 10 天左右，除了创作 Rap 部分的内容，还要与节目组的音乐老师沟通排练。

直播工作也不能落下，李奇萌眼看着晶晶、大师姐等成熟主播与自己一样熬大夜，" 还有夏合（娜孜），她精力超级旺盛，我之前跟她不是去云南的时候，到云南已经凌晨一两点，我感觉下一秒我就要倒过去了，她还直播。"

" 大家都有自己想要追寻的东西，" 李奇萌觉得，" 她们给了我一直在这节目里面拼命往前冲的动力。"

在廉斯嘉看来，成为主播三个月最大的挑战是随机 PK。

" 刚开始直播一直一个人，跟他们聊天比较放松一点，可跟陌生人尬聊，有些人就是很恐怖或者脾气很大，给你甩脸子看，我经常被人直接挂断，刚开始就觉得好难受。"

海选参赛选手时，主创团队并没有将目标完全锁定在成熟的主播生态圈。

从群像上看，《声声如夏花》的选手们年龄、职业跨度很大，有刚上大学的在校生，有年龄 30+ 的宝妈，有具备一定舞台成熟度的准艺人，也有毫无经验的直播小白。

提到筛选标准，黄远方告诉叨叨，" 我们希望把丰富的画像人群带出来，她们是否对主播具有职业认同，并长期保持自己对于主播的热爱是关键。同时，我也希望选手可以在主播行业里越走越远。"

面对画像多元的主播们，主创团队不仅会挖掘主播个人鲜明的特色，还会观察她们在直播间里的状态，并根据她们的受众人群，设置一些反差吸睛点，整个过程处于动态调整。

" 我一直以来不认为我们在做偶像综艺，" 陈刚告诉叨叨。" 当然选拔逻辑固然存在，但我更认为它是职业新画像上打造的一个逻辑，让直播受众来探讨主播在职业里的成长性。"

" 比如昨天我们在彩排，看到刚刚还在舞台上出现的人，下台就已经在直播了，围绕这样一个职业化体系，我们需要看到她们适应各种场景以及环境的能力。"

" 如果内心不够强大，其实这个主播行业我建议还是不要做，" 聊到做主播的门槛，火线妹认为。

" 网络暴力是很常见的，无论你做得再好都会有人说，弹幕骂得太多了。但我心态没有变化，这不是压力反而是动力，我想做得更好给他们看。"

她记得自己刚入行时上高二，周围同学都在玩快手，有小伙伴随手刷到了一条打游戏的视频，转身告诉火线妹，" 视频里的女孩子还没有你打游戏厉害呢，居然有这么多看，这么多人点赞。"

不服气的火线妹当即立下 flag，" 那我也拍一个。" 彼时，火线妹已有十年打游戏的经验，是一枚妥妥的资深玩家，尽管视频里只出现了火线妹玩穿越火线的背影，但这条视频一下子就火了，让火线妹迅速涨粉好几千。

等快手推出直播功能后，火线妹顺利成章地走进了直播间。

从一开始放假才开播，到如今签约公司，成为职业主播，回顾涨粉历程，火线妹觉得自己一直都在与时俱进，" 灯光、拍摄、内容、脚本都很重要，有时候调整灯光都需要一个多小时。"

" 还是要不断推出新的内容，比如打游戏拍多了，我就会想是不是应该加一点唱歌进去；唱歌可能还不够，我是不是可以做点剧情向，慢慢摸索。"

对音乐主播而言，专业素养的磨炼需要更多实战，《声声如夏花》为主播们提供了音乐才艺比拼的大舞台。

第二次广场歌会，李奇萌和新儿合作《狼殿下》的主题曲《我是谁》，需要融入人族郡主与狼族的情感纠葛。两人都没有任何表演经验，因此排练时频频笑场，李奇萌反复练习跪地拔剑动作，但指导老师告诉她，" 你是一匹狼，那样太柔弱了。"

练到膝盖两边都是红肿的状态，却依然没有达到理想的效果，团队一度商量要不要换动作。崩溃大哭了一场，李奇萌依然决定坚持原有设计。

从第一次登台表演的紧张无措，到如今镇定从容地应对挑战，拿下全场公演第一名，李奇萌在《声声如夏花》的舞台上越走越远，" 我觉得更多是得到了一种肯定，蛮开心的。"

"Life is live"

主播行业的职业化、规范化，在过去并没有一个合格的答案。

" 大家对于女主播这三个词，多多少少都会有一个刻板印象在，" 黄远方坦言。" 我们想要通过节目探索，给大家不一样的视角。"

《声声如夏花》对于选手的定位是音乐才艺女主播，在选手培训方面，节目组请来多位音乐导师以及互动培训师，意在培训主播们往职业化、专业化的方向发展，从而反哺快手直播生态。

除了提供多维度指导，《声声如夏花》借助舞台表演加速主播出圈，李奇萌在快手就从零开始涨粉，目前粉丝 7.7 万，单条视频最高点赞量达到 6.4 万。

在陈刚看来，这次做《声声如夏花》，最大的突破点是拓展大众对主播岗位以及职业化的理解，并且有效地将日常直播和综艺录播的双线逻辑打通。

" 有用户说刚刚看完长视频的部分，再看到主播在线直播，会再让我了解到这个人是怎样的人。"

从超女、快男开启大众投票，到《青春有你》、《创造营》进入全民制作人时代，平台都在用长视频和短视频两个维度塑造人，" 如今直播是快手最好、最能塑造人的重要手段，而且真正实现了长短视频打通的新维度，这是最令我欣慰的。"

《声声如夏花》在长沙录制，主播们会有户外直播的环节。" 集体在长沙开播时，长沙主播榜上一半都是这些人，" 黄远方也很惊讶。

从平台角度，她认为《声声如夏花》不仅是一档综艺，而是结合了直播、长视频、短视频，以及未来长线运营的综合生态。

" 综艺是一个非常高度浓缩的内容，不光是主播，还有节目本身想成立的一个场域，以及平台日常直播的人设调查。我们希望向大家展示这个平台上我们认为最有意思的东西，能持续去消费这一系列内容。"

Life is live，直播与生活都在继续。" 以我的脑袋瓜，回去继续开直播，涨粉几十万还是没有问题的，" 火线妹和我们说，从节目回去后要好好再研究一下拍摄的内容，以及今后职业发展的大方向。

李奇萌觉得，主播行业对自己而言就是一个舞台，" 是让我能被更多人看到的一次机会。"

" 我以前虽然说穷，但没经历啥波折，就没有这么大的压力，也写不出什么好作品。来到节目这三个月，上个月我们公司开会交歌，我把重新修改好的歌提交上去，两首都过了！我以前很少能有歌在会上通过了的。"

李奇萌找到了由心而发的创作灵感，廉斯嘉则给自己定了一个小目标：先涨粉两百万，让更多人认识自己，然后争取出专辑。

冬天来了春天也不会远，追逐梦想的夏花们，总会等到在舞台盛放的那天。

（喜欢本文的话，点击顶部【AKA 桃叨叨】关注公众号，这里不缺好故事 ~）